
808 V . Советское личное: «семейно-бытовая» тема

Сторонники Письменного активно не соглашались с тем, что автор игнориро
вал в своих рассказах социальную проблематику. Они хвалили автора за удачное 
отображение многостороннего характера советского человека, достигнутое бла
годаря взаимопроникновению общественного и личного в героях. Общественное 
и личное не были, таким образом, обособлены, но являлись разными сторонами 
большого целого — личности советского человека. Соответственно, исключи
тельный акцент либо на общественном, либо на частном явился бы низведением 
многостороннего субъекта до какой-то одной грани.

Ценность рассказов Письменного, согласно его сторонникам, состояла в том, 
что он строил их не вокруг героев, но через них — как отражение социальной 
действительности. Оппонентам автора указывалось, что он не проигнорировал 
общественное и не преувеличил роль частного, но исследовал, как личное и об
щественное переплетаются в жизни людей. «Прямое» изображение героических 
поступков, когда персонаж раскрывается через социально-значимые действия, 
описываемые всезнающим повествователем, было заменено так называемым «об
ходным литературным приемом». Это, например, позволило представить герои
ческий поступок отца через смятенное сознание его сына20. В другом из расска
зов Письменного история о стройке и о романе между студенткой и секретарем 
парторганизации рассказывается двумя соседствующими голосами — Ольги и 
Никитина. Их воспоминания о прошлом сплетают их совместную работу и лю
бовную связь в клубок большого эмоционального накала, сокрытый за неспособ
ностью героев заявить о своих чувствах вслух21.

«Обходной литературный прием» Письменного ставил индивидуального героя с 
его самосознанием и эмоциями в центр повествования и делал его организующим 
центром сюжета. Сам по себе этот прием не был, конечно, новшеством, тем не менее, 
считалось, что он отражает изменения в общественном восприятии новой советской 
личности и является ключом к отражению самосознания нового поколения.

«В защиту влюбленных»

Слишком долго и слишком 
последовательно, и прямым и 
косвенным образом, поэту вну
шалось представление, согласно 
которому он сам совершенно не
интересен читателю22.

Литературная газета, 1941 г.

Интересное обсуждение литературных принципов и места индивидуума в по
эзии развернулось в поэтических кругах и вылилось на страницы «Литературной 
газеты», которая в рубрике «Поговорим о лирике» представила позиции поэтов 
молодого поколения — К. Симонова, М. Алигер, А. Прокофьева, С. Щипачева, 
Е. Долматовского. Они требовали «права на лирическое выражение» от имени 
своего поколения. Для них необходимость того, что Симонов называл «пропа
гандой собственного я» с его мыслями и эмоциями, равно как и способность 
воплотить эту необходимость в поэтической форме, стали источником критики 
«типического я» поэзии начала 1930-х годов. «Типический» герой, «уверенно 
шагающий через повести и поэмы», стал восприниматься как литературный вы
мысел, искусственно лишенный индивидуальных черт и помещенный в мир дея
ний и свершений, как устаревшая система изображения. Поэт, верный «типичес
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кой» схеме, сравнивался с зеркалом, которое, отражая мир, уничтожает собствен
ное «я». Противопоставляя «лирическое я» и «типическое я», молодые поэты 
пытались утвердить индивидуальное восприятие мира в качестве организующего 
принципа поэзии и возбудить интерес к таким темам, как любовь и семья. В 
перспективе, утверждали они, их индивидуализированное лирическое восприя
тие эпохи, полное деталей и случайностей, предстанет перед потомками как ти
пичное и целостное, присущее не только отдельному человеку, но и всему поко
лению23.

Однако провозгласить отказ от «типического» героя оказалось делом более лег
ким, нежели реализовать заявленные принципы в поэтической практике. Бунтарс
кие попытки раскрыть внутренний, эмоциональный мир отдельного человека слиш
ком часто выливались в те же условности и штампы, которые подвергались критике 
на страницах «Литературной газеты». Обращение к теме советской любви и попытки 
нащупать новое понимание личностного оказались непростой задачей для многих 
молодых поэтов. Сборник стихов А. Прокофьева «В защиту влюбленных» представ
ляет собой откровенную попытку введения темы любви и одновременно остается 
одним из наиболее ярких примеров несоответствия многообещающего (если не ска
зать вызывающего) заголовка и слабого поэтического исполнения.

Критик Д. Данин сожалел о том, что Прокофьев подменил «поэзию чувств» 
избитыми схемами: «она любит, он клянет судьбу и “третьего”, он любит, а она 
то ли любит, то ли не любит, то ли его, то ли “третьего” и т. д.» Критик уверяет 
поэта в том, что банальность, очевидная в содержании и форме (как, например, 
в пассаже «Я не знаю, что бы с миром стало, если б в мире не было тебя!»), 
оставит большинство читателей равнодушными и не способными прочувствовать 
лиризм стиха, лишенного ясности и глубины поэтического изображения24.

Самый популярный представитель любовной лирики 1930-х годов Степан 
Щипачев, хотя и подвергался критике за схематизм и банальность, тем не менее 
остался верен себе, тогда как Прокофьев пытался защищать советских влюблен
ных посредством многочисленных перестановок в пределах любовного треуголь
ника, Щипачев ограничил свое вторжение в сферу новых советских чувств тема
ми «истинного целомудрия и верности». Подобный упор на «пропаганду советс
кой морали» защищал, конечно, от нападок критиков, но в то же время неизбеж
но ограничивал сферу поэтического выражения. Молодое поколение советских 
поэтов окажется способным осуществить свои предвоенные поэтические замыс
лы только в годы войны, когда в их творчество проникнут чувства, страхи, эмо
ции, борьба между преданностью и неверностью, между ревностью и безразличи
ем, между целомудрием и желанием.

«Ведь не можешь ты вечно жить моей жизнью»: семейно
бытовая тема на рубеже 1940-х годов

...нельзя быть равнодушной... 
даже к себе25,

А. Арбузов. «Таня». 1940 г.

Рассматривая развитие советской литературы 1930-х годов, В. Каверин был 
вынужден признать, что открытие личности как новой литературной темы про
изошло вне рамок профессиональной литературы. Согласно Каверину, советская


